从一九九八年直至二零二六年，这横跨二十八年里，王菲登上了五次春晚，每一回都仿若定时打卡一般：到了规定时间过来，登上舞台就开始演唱，演唱完毕随即离开。这般不进行煽情之举、不开展互动环节、不做驻留停留的风格，恰恰刚好成为了她最为独特的显著标签。

爆款制造机的辉煌史

1998年，年龄为27岁的王菲把头发扎成冲天辫的样子，和那英一起合唱《相约九八》。那时内地听众面向流行音乐的审美尚处于启蒙的时期阶段，那种有着流行和民族元素相融合的歌曲，运用34%的收视率开启了新的门道。许多人头一回发觉，原来流行歌曲还能够如此去演唱。

0102年年春年年晚，菲复出独唱《传奇》。那几年恰是彩铃跟数字音乐爆发之际，这歌的彩铃下载量超500万次。空灵之声借电视信号传至万家万户，令“传奇”一词自此与她相系。当时微博刚兴起，王菲之表演变为最早的春晚热搜话题。

2012年，与陈奕迅一同合唱《因为爱情》，恰好踩在了中国电影市场票房呈现井喷态势的那个节点上。电影《将爱情进行到底》给予了热度加持，再加上两人是首次一起登台，这首歌的视频片段在视频网站上播放量三天就突破了一亿。无数情侣在除夕夜守着电视，只为了能够听到这一首歌。

2018年，时隔20年之后再次与那英合作《岁月》。在这个时候，社交媒体已然高度发达起来，网友们用“神仙合体”去形容这次同框。那句“云很淡，风很清”被制作成各种各样的表情包以及短视频BGM，其播放量超过了2亿次。这不仅仅是怀旧，更是两代人的集体记忆被唤醒了。

发生于2025年的《世界赠予我的》，创造出了百分之三十四点八六的即时收视率，在歌舞类节目榜单中位居首位。这首歌的词组创作者袁晶，在结束旅行返程途中，因为万家灯火而受到触动，仅用了一个小时就完成了初稿；而乐曲编织者曹正杰只用半个小时就谱写好了曲子。王菲运用刚劲的假声进行诠释，既有挺拔之感又涵盖柔和之意，最终变成了当年春节联欢晚会里为数不多得以被多次回看的节目。

2026年的微妙转向

今年王菲所选的那首《你我经历的一刻》，其原唱乃是独立乐队咂咂苏，原版名称为《百年长河不过是你和我在经历着的一刻》。这首歌的创作具备独特之处，是从最后一句歌词开始逆向倒着往回撰写，时间跨度将近一年。在消息传播出去后的一周之内，原曲目于各个音乐平台的评论数量以及收藏数量急剧增多，使小众类型的音乐被推送到大众的视野范围之内。

然而演出完毕之后的评价呈现出两极分化， 那些支持者讲舞台以及美学简直如同被封神一般境地，光影干净且高级，把中国诗词的留白浪漫给展现了出来，质疑者却觉得选曲冷门，旋律平缓不存在高潮部分，在阖家欢乐的除夕夜显得十分格格不入，另外还有人提及，她的声线呈现出的状态跟年轻时相比较，事实上少了一些惊艳之感。

一场罕见的沟通会

最让人意想不到的是，当表演结束之后会有沟通会。王菲清晰地表明：“除了把名字改掉之外，歌词根本一个字都不需要去更改。”著名的音乐人张亚东同样觉得原编曲相当不错，只是做了稍微的调整。这样一种对于原作绝对的尊重，在春晚历史当中真的很少见到。当那些流量明星正忙着让团队去修改歌词来迎合审查以及观众的时候，她作出了坚守的选择。

央视官方所给出的解读表明，这首歌着重于“百年长河之中人与人相互遇见、相互了解知晓的缘分以及彼此之间能够发光照亮的暖意”，其目的在于努力去契合团圆这样一种氛围。然而，理想跟现实之间存在的鸿沟被进一步放大了：编曲极为简洁，仅仅只是运用了钢琴和弦乐，把鼓点全然舍弃掉了，这致使她的声线，也就是运用弱混声和气声的唱腔出现唱法独特但没穿透效力的问题。而且，这种太过舒缓的呢喃风格，在年夜饭所带来的热闹场景当中，显得单薄瘦弱欠缺感染力。

静音键效应

有意思的是，弹幕大量出现“一代人有一代人的李谷一”这种情况。1983年的时候，李谷一演唱《乡恋》为内地流行音乐做了“正名”这件事。到了2026年，王菲以极简风格达成了另一种形式的“正名”。有学者把这种情况称作“静音键效应”，那就是在她的歌声响起来的时候，原本喧嚣的合家欢场景往往会一下子变得寂静无声，然后全家都会保持安静非常专注听歌。

于这个充斥信息过载、饱含注意力碎片的时代之内，她借由一束追光、一架话筒所构成的极简舞台，为现代之人开拓出了情感得以沉淀的“第三空间”。恰似网友所讲的那般：“别人于进行春晚演出，她于演绎时光历程。”当别的明星正忙于换装、开展互动、争抢镜头之际，她仅仅是伫立在那里放声歌唱。

顶流悖论的浮现

在这场争议的背后，暗藏着于春晚舞台上腕儿大而架空导演组的“顶流悖论”。当年赵本山跟总导演所产生的冲突，是和带人进入春晚这件事相关联的。如今的王菲咧，到底是不是凭借着个人审美超越了晚会的标准？节目组所采用的评判标准，会不会致使本该精心打磨的作品借着“艺术个性”这一名义原封不动地登上舞台。

观众所发出的吐槽，从本质上来说，是源于作品自身已经丧失了承载“传奇”的那种重量。当众人不再去讨论歌声，仅仅只是讨论配饰的时候，当“不老传奇”的那层滤镜被打破之际，人们最终才意识到：传奇的关键核心应当是那种能够经受住考验的作品，而并非是始终保持不变的名字。

不讨好的底气

不过王菲的那份坚持啊，真切地表现在她向来都不会去讨好任何一个人，她唱歌从来都不是抱有为了让你去喜欢这样的目的，她仅仅是静静地站在那里，凭借着她自身独有的方式把一首歌曲完整地唱完，你最终听到了些什么内容，那完全就是属于你的事情，真正称得上是传奇的并非是从来不受到质疑，而是在历经岁月的重重洗礼之际依旧能够持有着自我更新的勇气。

源于《相约九八》直至《你我经历的一刻》，她目睹了华语乐坛的演变，还伴随了春晚的发展。今年这首歌的反应一般，也许会变成一回憾事，可不会消除她几十年的位置。她唱完就迅速离开，谢幕之际比谁都跑得急，回家过年去了。天后能够有众多，然而王菲仅仅是王菲。在这个追寻流量的时期，她的“跌落神坛”,也许恰是她艺术人格的最终达成——不迎合、不喧闹、不阐释，仅靠声音表达。

如果明年王菲再上春晚，你希望她唱爆款金曲还是坚持小众风格？